初夏，细雨霏霏了一天。傍晚，西边簿云泛起红霞，我和妻下楼，才觉得这雨仍如雾如纱，空气竟被洗得凉润而透明了，于是信步于湖畔云庐。

树叶子嫩绿欲滴，草色亦似从水底浮起，远看一片碧柔，近观则每根草尖皆顶着一粒晶莹水珠。小区里白墙黛瓦，浸在烟雨翠色中，朦胧如画。路边新竹，不堪承受叶子积攒的雨滴之重，纷纷谦卑地弓腰朝向路心；我走过时，青翠的竹梢拂过衣衫，便留下湿痕点点。簇簇粉红紫薇花噙满了水，枝条颤巍巍的，水珠便滴滴哒哒地往下落。火红的石榴花，蜡质明亮的小喇叭口衔着一撮揉皱的薄绸缎，托着盈盈水珠，在如铁的老杆上，尤显别致风韵。高挑的枝条上，绿叶腋下两个并蒂膨大的石榴，摇摇欲坠，紧相依偎，表皮青涩，顶端萼下悄然洇出一周深深的红晕，宛如少女羞赧的脖颈。这青涩石榴的红晕是造物主的精妙留笔。人生至味，或许不在果实坠地的那一刻，而在萼片下悄然酝酿的、肉眼难察的微妙转化。静心处，仿佛能捕捉到其滋滋生长、隐秘而蓬勃的生命脉动。鸟儿双双对对，在枝头婉转相和，不知在倾诉些什么。

雨，抚湿了我们的面颊，塑胶路面上积水也悄悄浸湿了鞋帮，却丝毫未扰我们的兴致。于院内兜兜转转一个多小时，才恋恋不舍地返回家中。

登楼之后，我又急切地走向阳台俯望窗外。但见院内绿植高低错落，层次分明，造型方圆婉转，绿意反更朦朦胧胧，花色更淡了。极目远处，太白湖上云雾空朦，水天浑然一色，盛开的荷花则隐隐约约藏匿于水气烟雨之中。

这迷濛景象令人胸中顿生薄醉：那水色，那雨意，更有那天地间浓绿托起的一痕红。

我转身对妻道：“我须得再下楼去，寻那花红的下落。”心间恍惚似有清影浮动，生怕去得晚了，她便走远，隐没于渺渺烟水深处了。

我终究没有下楼寻荷。这烟雨中的踟蹰，不正是最美的距离吗？正如陶渊明不曾穷尽桃花源，王维终未登顶太乙峰。东方美学中的'隔雾看花'，西方神话里不可回望的欧律狄刻，皆在诉说同一真理——至美需以克制的目光丈量。  

凭栏远眺，想起苏轼《前赤壁赋》中'惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色'。此刻烟波中的花痕，成为天地与我共酿的一盏薄醉。真正的诗意，从来不在追寻的终点，而在欲往又止的怅惘中。  

有感于此，作《细雨寻花红》：

       湖畔云庐翠浸园，  

       荷风扶雨凉衣衫。  

       认取烟雨一痕红，  

       此念起时即桃源。