我知道凤凰城，最初是从沈从文先生开始的。到达凤凰城的第一天，我便来到沈从文先生位于中营街的古四合院故居。这是一座典型明清风格建筑。进得院内，中间是天井，有正房三间，厢房四间。前房三间是沈从文的祖父于清同治初年所建。沈从文在这里度过了他的童年和少年时期。看着那火砖封砌的小院，马头墙装饰的鳌头，精心雕镂的门窗，以及那至今还保存尚好的先生的遗墨、遗稿、遗物和遗像，仿佛又把我们带入了上世纪30年代先生笔下的湘西边城。

在当地一位小姑娘的指引下，我们沿着沱江走了很久，才来到位于听涛山的沈从文先生的墓地。在翠绿的丛林掩映下，镶满了鹅卵石的草坪中，立有一方状如云菇的天然五彩石，石碑正面是沈从文手迹：“照我思索，能理解‘我’，照我思索，可认识‘人’。”伫立在石碑前，我默然无语。才华横溢如沈先生，却历经坎坷，作为一个“旧式文人”，由于历史的原因，沈先生不得已放下了文学创作的笔，转而埋头钻研中国古代服饰，无怨无悔。在我心中，戴着眼镜的沈先生是一位斯文、淳厚且有些木讷的长者，面对坎坷的命运，始终安宁坦然。此刻，抬眼远眺，可以看到青山绿树，低头侧耳，可以听到沱江轻轻的流淌，眼前是夺目开放的烂漫山花，先生能安居于这个迷人的地方，令人内心欣慰了很多。

暮色中，我停下疲惫的脚步，倚窗坐在毗临虹桥的吊脚楼茶馆里。推开窗户，苍劲的虹桥横跨沱江，碧绿的藤枝从石缝中长出，生机盎然。依稀听到乡民们走在桥上发出的“咚咚”脚步声。对面山上的绿树翠竹逐渐隐没在暮色中，山峦呈现出黛色的轮廓，远处传来清幽的笛声。临江窗户的灯光星星点点，在水上闪烁着，悠扬的橹歌伴随着捣衣声在河面上飘摇。泡上一杯古丈毛尖，手捧一本沈从文的书在灯下读着。一步一步，我走进了凤凰的水墨山影之中，现在，它的风韵正被一点点地揭开……

离开凤凰城时，我看着古城的道路，路上的人，似乎都有些熟悉了。在黄昏中闭上双眼，眼前浮现出沈从文的一段文字：“我的心总得为一种新鲜声音，新鲜颜色，新鲜气味而跳。我得认识本人生活以外的生活。我的智慧应当从直接生活上吸收消化，却不须从一本好书，一本好话上学来。”