乾隆二十一年（1756年）初夏，鲁西南平原上的黄台城，作为鱼台县治所，正沉浸在寻常岁月的繁盛之中。漕运带来的商船沿京杭大运河支流穿梭不息，码头边粮栈、布庄、药铺鳞次栉比，伙计们吆喝着搬运货物，汗水浸湿了青布短衫；街巷里，早点摊的蒸笼冒着氤氲热气，油条的焦香混着豆腐脑的醇厚，引得行人驻足；茶馆内，说书先生拍案讲着《隋唐演义》，听众的喝彩声此起彼伏。城郭四周，麦田已染成浅黄，农夫们扛着锄头往来田间，脸上满是对丰收的期盼。官吏们按时升堂理事，百姓们日出而作、日落而息，一切都如往年般井然有序，仿佛这平原之上的安宁，会像运河的流水般永续不竭。

然而，一种难以名状的诡秘氛围，已悄然弥漫在黄台城的肌理之中。清晨的薄雾似乎比往常更浓，缠在城墙上久久不散，模糊了砖缝里滋生的青苔；傍晚时分，天边的晚霞透着诡异的暗红，映得街巷影子歪斜，仿佛有无数看不见的眼睛，正透过暮色窥视着这座城池。只是这细微的异常，全被官员百姓的忙碌与安然所掩盖。他们沉浸在柴米油盐的生计里，陶醉在市井喧嚣的安稳中，无人察觉，一场足以倾覆全城的灭顶之灾，已在冥冥之中悄然逼近，如同悬在头顶的利剑，只待时机一到便会落下。

寅时刚过，天刚蒙蒙亮，街道尚未被人声填满，显得空旷而寂静。晨露沾湿了青石板路，倒映着天边微熹的晨光，早起的商人挑着货郎担匆匆赶路，鞋底敲击石板发出清脆的声响；行路的市民裹紧衣衫，步履匆匆地奔向码头或市集，只想赶在日头升高前寻得生计。就在这时，从城镇东南隅那片闲置的旧宅深处，不知何时冒出了一个削瘦的老婆婆。她上身穿着一件洗得发白的蓝布叠襟长衬，领口和袖口磨出了毛边，下摆还沾着些许泥点；下身着一条黑布长裤，裤脚挽起，露出干瘦黝黑的脚踝；一头花白的头发用一根木簪随意绾着，几缕碎发垂在脸颊两侧，与脸上沟壑纵横的皱纹交织在一起，刻满了岁月的沧桑。她的眼角挂着浑浊的泪渍，鼻涕顺着鼻翼缓缓流淌，沾湿了胸前的衣襟，模样邋遢不堪，走起路来颤颤巍巍，仿佛一阵风就能将她吹倒。

老婆婆肩上挑着一幅简陋的扁担，扁担是普通的桑木所制，表面被磨得光滑发亮，显然已用了许多年头。扁担两端各挂着一个用苇草编成的筐子，苇条泛黄发脆，边缘有些地方已经破损。前面的筐里装着半筐桃子，那些桃子青中泛着淡淡的黄，分明尚未成熟，果皮上布满了褶皱，像是被风霜摧残过一般，毫无新鲜水果的饱满与光泽；后边的筐里则盛着几捧木铃枣，枣子青里透着些许红晕，个头小巧，果肉干瘪，一看便知滋味寡淡。

“买枣来，买桃来，枣、桃喽！”老婆婆缓缓走上东西向的主街，停下脚步，扯起喉咙叫喊起来。她的声音沙哑而含糊，像是被砂纸打磨过一般，并不响亮，却带着一种穿透晨雾的穿透力，在空旷的街道上悠悠回荡。喊过几声，她便迈开颤巍巍的步子继续前行，走几步又停下来，重复着那单调的吆喝：“买桃来，买枣来！枣、桃喽！”。她的吆喝声里没有寻常货郎的热情与急切，反倒透着一股说不清道不明的苍凉，像是在诉说着某种无人能懂的隐秘。

街上的行人匆匆擦身而过，大多只是下意识地瞥了她一眼，便收回目光快步离去。有人皱着眉头避开她邋遢的模样，有人忙着盘算今日的营生，根本无暇顾及这个古怪的老婆婆。街边的店家正忙着卸下门板、摆放货物，伙计们手脚麻利地擦拭柜台、整理商品，对于老婆婆的吆喝充耳不闻，甚至有人在她靠近店铺时，不耐烦地摆手示意她离开，生怕她这副模样影响了生意。两只毛色油亮的黑狗与白狗，正追逐调情着跑过街道，跑到老婆婆身边时，停下脚步嗅了嗅筐里的桃枣，又闻了闻她身上的气味，似乎觉得无趣，便又摇着尾巴追逐打闹着远去了，丝毫没有停留。

老婆婆一路走走停停，吆喝声在街巷间反复回荡，不知不觉两个时辰过去了，太阳已升至半空，将街道晒得暖意融融。可自始至终，没有一个人走近她的担子，更没有人停下脚步询价购买。她的身影在熙攘起来的人群中显得格外孤寂，如同一个被世界遗忘的幽灵。走到城中心坐北朝南的县衙门前，老婆婆停下脚步，缓缓放下肩上的担子，用袖子擦了擦额角的汗珠，抬起头向县衙内张望。那县衙朱门紧闭，门前的石狮子威严矗立，两尊“肃静”、“回避”的木牌整齐摆放，透着官家的威严。她深吸一口气，再次大声吆喝起来，声音比刚才响亮了些，带着一丝不易察觉的急切，像是希望能引起县衙内人们的注意。

恰在此时，县衙大门缓缓打开，县令正乘坐着四人抬的轿子出门。那县令体态肥胖，身着藏青色官袍，腰间系着玉带，脸上油光满面，眼神慵懒。他似乎听到了老婆婆的吆喝，又似乎并未放在心上，只是斜着眼睛淡淡地看了她一眼，脸上没有任何表情，既无怜悯，也无厌烦，仿佛只是看到了路边的一块石头。轿旁举着“肃静”“回避”牌子的吏卒见状，立刻上前几步，粗鲁地将老婆婆推搡到路边，口中还呵斥着：“大胆刁妇，竟敢在此喧哗，冲撞县太爷仪仗！还不快走！”老婆婆踉跄着后退几步，险些摔倒，看着轿子缓缓远去的背影，眼中闪过一丝无奈与悲凉。

继续走到街西头，老婆婆见依旧无人问津，便慢慢蹲到路边的树荫下。她伸出干瘦如柴、布满老茧的手，从筐里小心翼翼地拿出几个桃子和青枣，轻轻放在身前的地上。阳光透过树叶的缝隙洒在她身上，照得她花白的头发格外刺眼。她长长地叹了口气，嘴唇翕动着，含糊不清地喃喃自语：“枣桃，枣桃，不买枣桃，就要坏了。”声音微弱得几乎听不见，却带着一种沉甸甸的宿命感。路过的行人依旧行色匆匆，没有人愿意停下脚步倾听她的话语，更没有人能读懂她话语中的深意——“枣桃”谐音“早逃”，这邋遢的老婆婆，竟是在以最朴素的方式，向全城百姓发出逃生的预警。

日头渐渐西斜，街道上的行人渐渐稀少，暮色开始笼罩这座城池。当最后一缕阳光消失在天边时，人们才发现，那个挑着桃枣担子的老婆婆，不知何时已经不见了身影。有人说看到她朝着城外的泰山方向走去，身影渐渐融入暮色；也有人说她钻进了城南的密林，再也没有出来。没有人知道她的来历，更没有人明白她吆喝背后的苦心。

唯有知晓天机者才懂，这看似邋遢的老婆婆，实则是泰山三郎、威雄大将军、炳灵公神明的化身，而炳灵公的行宫就在黄台城向南五里的徐家窑畔。彼时，黄台城城内低洼，四周围城土墙高耸，滔天洪水将冲进城来，东岳大帝不忍生灵涂炭，便降下法旨，令炳灵公神明化作凡间老妪，前来城中预警。只可惜，世人皆被表象所迷，沉溺于眼前的安稳，错过了这最后的生机。果不其然，黄河决堤，洪水呼啸着涌入黄台城，这座曾经繁华的平原之城，转瞬之间被洪水吞没，只留下“黄台梵音”的传说，在岁月中悠悠流传，警示着后人：莫因寻常表象，错失天机预警。

后记：又到腊八节，今年不想再说《粥道》，让亲朋年年喝粥腻歪。只想送上一曲梵音。梵本是古印度婆罗门教的核心概念，佛教传入后成为常用译词，指清净、天界或梵语音韵。而道教在唐宋时期的《灵宝经》中已系统吸收“梵”，形成“大梵为大道祖炁”的本土诠释。《灵宝无量度人上品妙经》中“大梵隐语”“诸天内音”，被定义为元始所化、结炁成音的天神圣音，并非佛教的梵语诵经。我的故里徐家窑村位于黄台城南五里处，清朝时属于城郊，少年时经常到旧城海子捞杂草，曾听大人讲过“枣桃”的话语，今遂敷衍成神话故事，以丰富4A级景区旧城海子的文化内涵，作为绿叶对根的情意，报得三春晖的尝试。请君为我倾耳听。（2026年元月25日腊月初七夜写于南国壮乡首府寓所纪念）