其一 · 见瓜

葫芦垂玉苦瓜憨，藤蔓牵风各自安。

鸟语人声浑不碍，夕阳影里一棚欢。

其二 · 悟瓜

莫向高枝争寸土，低垂自得雨露恩。

狂风折尽凌云木，唯有青瓜抱蔓存。

其三·座瓜棚

那天去彦玲的瓜棚，本是冲着“开瓜仪式”尝个新鲜去的。

竹架撑得老高，绿叶子一层叠一层，把天都滤成了青灰色。葫芦憨憨地垂着，一个挨一个，像谁家孩子挂在竿头打盹；苦瓜皱着一张老脸，也不管人嫌不嫌，自顾自地长；丝瓜藤最有趣，缠缠绕绕地往上攀，你走你的阳关道，我过我的独木桥，谁也不碍谁的事。

彦玲在垄间挥锄，汗珠子顺着脸颊往下淌，她抬手一抹，笑声比鸟叫还脆生。鸟声从叶子缝里漏下来，滴滴答答的，像碎了满地的绿珠子；虫子躲在角落里呢喃，细听也听不清说什么，倒像在商量什么要紧的事。

我蹲在垄边看那些瓜，看着看着就走了神。

人这一辈子，不跟这棚瓜一样么？

葫芦长得最好看，却垂得最低，从不仰着脸争什么——顺的时候懂得收着，反倒稳当；苦瓜丑兮兮的，也不跟谁比，闷着头结它的果——处境难了别硬杠，学藤蔓弯一弯，总能找到光；丝瓜不声不响地爬，只管把根扎深，把水吃透——真想成事，别嚷嚷，别张狂，学细水慢浇，入根入土才扎实。

那天小暑刚过没几天，傍晚忽然来了一阵风。棚外几棵秀挺的树被吹得东倒西歪，折了不少枝子。回头再看瓜棚，那些攀着架的藤蔓跟着风弯了弯腰，风过去了，又直起来，青瓜们仍好好地抱在蔓上，一个也没落。

我突然想起一句老话：木秀于林，风必摧之。那些张牙舞爪的，最先折的就是它们。倒是这些贴着地气长的，不声不响的，活到了最后。

彦玲不写诗，但她种出了一棚的道理。

这文，送她，也送那棚瓜。