是夜十时许，散步归来，见济宁市读书协会群内消息连连，群友欢欣鼓舞，奔走相告——原来是协会与郭玉会长、谭桂昂副会长在济宁市全民阅读活动中荣获表彰。翻阅着表彰会上一张张鲜活的照片，品读着群友一行行真挚的赞语，再回想近年来的所见所闻，心潮涌动，恍若亲临那暖意融融的现场。

2025年12月14日上午，今冬初雪方霁，太白湖澄明如镜。明媚的阳光正温柔地融化着皑皑白雪，湖畔湿润的风里，似有墨香隐隐，轻轻拂过全民阅读大会的蓝色背景。“优秀推广组织”、“优秀推广人”的字样如星辰闪烁其间。当“济宁市读书协会”与“郭玉”、“谭桂昂”的名字跃入眼帘时，我的思绪忽而飘向环城北路——想起淘宝园地里，那盏在每周三夜晚必定亮起的灯火。它已默默照耀了八载春秋，见证着一群人用肩膀与热忱，扛起了一座城市的书香。

一、周三的灯：八载风雨中的温暖守望

那份表彰名单上，“周三晚”全民阅读公益课堂的名字，宛如一枚质朴而光荣的勋章，别在协会的胸前。然而，勋章背后细密而坚韧的“针脚”，几人得见？八年，近四百个周三夜晚，从课堂主题的反复推敲，到讲师学者的诚恳邀约；从茶歇点心的细心准备，到赠书扉页的郑重题签，再到散场时送别每一位书友的温暖笑意——这些琐碎如繁星的事务，被郭玉会长和他的伙伴们，一寸一寸地扛了下来。

我曾询问一位常去的书友：“这课堂收费吗？”她微笑着摇头：“郭会长常说，‘书是给人读的，费用我们想办法’。”后来才知晓，那些年协会并无专项经费，场地是商借的，茶水是自备的，连每期的主持词，都是郭玉与同仁们于夜深人静时字斟句酌的结晶。他说：“读书不该有门槛。周三这盏灯，必须一直亮下去，大门要永远向所有人敞开。”于是，这盏灯成了无数人精神的港湾：退休教师在此重拾传道授业的欣慰，职场母亲于此偷得半日宁静的滋养，少年学子在这里第一次触摸到《论语》穿越千年的温度。而谭桂昂副会长的身影，便深藏在这些温暖的细节里——他是课堂幕后的“隐形管家”，搬桌椅、调设备、记反馈，总是憨厚地笑着说：“我多跑几步路，大家就能安心多读几页书。”

二、《书友文苑》：指尖流淌的“每日花开”

如果说周三的课堂是线下一盏温暖的灯火，那么《书友文苑》便是线上一条清澈而活跃的溪流。那句“编委会费尽心思”的感慨，在每一个清晨准时抵达的推送里，得到了最生动的诠释：从选题策划到字句打磨，从版面设计到读者互动，没有分文报酬，却有一群人将它视作“每日必修的功课”。

我曾偶然瞥见编委会的微信工作群：凌晨闪烁的信息，是谭桂昂改毕稿件的提示；深夜未熄的灯光，映照着编辑们校对的侧影；更有资深的老编辑，戴着老花镜逐字校阅，言语温和而坚定：“书友的文章，得像对待自己的孩子一样珍惜。”当我们欣然在朋友圈分享自己的文章，收获点赞与共鸣时，或许不曾细想：那段最终呈现的文字，可能已被精心润色数遍；那张恰到好处的配图，或许是小编在浩繁图库中的苦心寻觅；那条画龙点睛的编者按，常是郭玉会长于奔波旅途中，用手机一字一句斟酌而成。他们总说：“看到书友因文字而绽放的笑容，比什么都值得。”这份纯粹的热忱，深深打动了我，使我不仅多次向友人推介这个充满生机的集体，也偶以拙笔，为这团炽热的文学之火，添上一根微不足道的薪柴。

三、三份荣誉：献给点灯人的响亮掌声

表彰现场的照片里，郭玉会长手捧奖状的笑容，朴实中带着几分腼腆。有人说“连获三奖，实至名归”，而我深知，这荣誉的重量不在数量，而在其背后的“值得”——值得为一场“不盈利”的公益课堂坚守八年，值得为一本“无稿酬”的刊物倾注日夜，值得在“读书无用”的尘嚣甚上时，依然选择做那个安静的“播火者”。

这正如同一个深刻的道理：“加入一个集体，不应总思量从中获取什么，而应常思考能为它贡献什么。”郭玉与谭桂昂，已将这句话无声地刻入了协会的基因。他们没有豪言壮语，只有“周三晚，不见不散”的朴素约定；没有显赫功绩，只有“《书友文苑》，天天相见”的默默耕耘。“济宁市读书协会”作为优秀推广组织的名字，谭桂昂作为优秀推广人的名字，连同那几位手持奖状的同仁——他们不仅仅是“获奖者”，更是这座城市里最执着、最温暖的“点灯人”。

尾声：灯火长明，书香春天

此刻，窗外似乎春潮涌动。“共享悦读济宁，共建书香社会”的愿景，因他们的存在而变得无比真切。我忽然明白了读书协会更深的意义：它并非一座孤高的灯塔，而是连接无数心灵岛屿的坚固桥梁；它不独是一枝芬芳的鲜花，而是催发满城姹紫嫣红的和煦春风。

郭玉会长常言：“读书，是世间最划算的投资。”而他与他的团队，正以最“不计成本”的方式，践行着这件“最划算”的事业——将书香的种子撒向城市的角落，将阅读的温暖递到无数人的掌心。当奖杯在阳光下熠熠生辉，我看到的并非浮华的荣耀，而是一群人用八年光阴一笔一画写下的答卷：所谓的“优秀”，不过是将一件有意义的小事做到极致；所谓的“奉献”，不过是让这个世界，因你的存在而变得更美好一些。

这，就是济宁市读书协会平凡而闪光的故事；

这，就是郭玉、谭桂昂与所有志愿者们静水深流的故事——

在浩瀚的书香里，他们将自己活成了一束光，照亮了自身的旅程，也点亮了他人的一方晴空。

而这星星点点的光，终将汇聚成一片璀璨的星河，照亮济宁的每一个角落，让这座城市的每一寸土地，都弥漫着智慧与希望的芬芳。

有书友说：如果没有光，前路一定是黑暗的。所有的前行，都要有光的指引。
      这话，让我想起一位退休教授在表彰会后由衷的感叹：“所谓的‘优秀’，不过是将一件有意义的小事做到极致；所谓的‘奉献’，不过是让这个世界，因你的存在而变得更美好一些。伟大出自平凡，把平凡的小事，坚持做好，就真的很伟大！”
      ——诚哉斯言。这，或许就是对这群“点灯人”八年坚守，最质朴、也最崇高的注脚。