2026年10月18日，恰逢重阳，又遇周日。雨后初晴，天宇澄明，空气清润怡人。孩子们早已做好登泰山的计划，我们一家四口清晨七点驱车启程，两个半小时抵达泰安。

抵达之后我们分头行动：我先去往天平开元大酒店，拜访站桩养正泰山七日营的北京老师；爱人与孩子们则先到天平湖、泰山景区附近探路。

老师细心为我校正站桩姿势，调整桩架，前后拍照对照，一点点点拨要领：松腰坐胯，骨节节节贯通。调整完毕，只觉周身筋骨豁然舒展，温煦之气缓缓自体内生发，身心俱得安然。

午间，一家四口来到非遗传承的土老帽姜片鸡用餐。一盘干姜片炒鸡，滋味醇厚鲜香，一口入喉，暖意徐徐漫入腹内，吃得舒心畅快，也为下午登山蓄足了元气。

午后一时，我们驱车来到泰山天外村。一踏进天地广场，巍巍泰山便豁然入目：大山横亘天地，气势磅礴；层峦叠翠，苍松遍覆，那份沉厚伟岸扑面而来，令人自觉渺小，心生敬畏。

广场上十二根龙柱静静伫立，承载着千年封禅的历史余韵；天圆地方的布局，藏着古人“天人合一”的生命智慧。沈鹏先生题写的“中华泰山”石刻，笔力苍劲洒脱，气韵流动，墨字与青山浑然相融。伫立石前久久凝望，顿感山河不老，文脉悠长，感慨油然而生。

我们顺着石阶山路，向着听泉、三叠泉、双叠瀑方向缓步前行。许是恰逢重阳，又时值午后，路上游人络绎不绝：有人奋力向上，有人缓缓下山。

上山者步履轻快，意气昂扬；下山者有的拄着拐杖，走走停停，面露倦容。巍峨山色，配上这来来往往的行人，本身就是一道耐人寻味的风景。

忽然想起那句流传很广的话：上山的人，不要看不起下山的人。

人生，何尝不是这样一座大山。谁都有风华正茂、也会有步履迟缓的时候。正在上山的人，意气风发，步步向前；已经下山的人，曾登临过顶峰，如今归于平和。

身在攀登路上，最容易生出骄矜：觉得自己日日精进、节节走高，便下意识轻视那些正在下山的人，以为他们是落败，是退步，是不如自己。

可细思便知：上山与下山，本就是同一条路，只是生命不同阶段的光景，原无高低之分。

上山，是进取，是求索，是向着更高处去看见；

下山，是知止，是沉淀，是阅尽繁华之后的从容。

做人，贵在有一颗平视之心。

上山的人不必轻看下山的人，因为他们也曾抵达山巅。人最大的执念，往往来自“分别心”：傲上，便是见到位高者便刻意逢迎，丢了自己的风骨；轻下，便是见到境遇不如自己的人便心生傲慢，失了宽厚本心。这两种偏执，根源都是以成败、高低、进退去衡量他人，少了一份平等与体谅。

真正的豁达，是懂得每个人都走着属于自己的山路：有人正在上坡，有人正在下坡，有人在半山歇脚。

不必因为自己正在向上，就笑别人在下行；也不必身处低谷，就自卑地仰望高处。不卑不亢，平视众生：看见别人攀登，可以由衷喝彩；看见别人下山，能够懂得那一路的辛劳与取舍。

守住这颗平视之心，不傲上，不轻下，于起落浮沉之中守住内心的静定，人生之路，方能走得从容、活得通透。

泰山依旧巍峨不动，世间人却总有进退浮沉。

能尊重正在上山的人，也能敬重已经下山的人，大概，就是读懂了这一座山，也读懂了人生。

      如梦令·重阳登泰山

        莫笑行人归去，

        山上风云曾遇。

        起落本寻常，

        休把高低轻许。

        平视，平视，

        一路山光如宜。

小记：重阳登高，不在登顶之乐，而在行路之悟。风云曾历，起落平常，以平视之心观世间，则山光自暖，岁月安然。