一

 每个人都有一段难忘的童年时光，和伴随自己成长的天空。 走过了半个世纪，往事像过眼云烟，多少激动过心灵的人和事，都渐渐地从记忆中淡化、忘却。但童年，却不时鲜活地浮现于脑海。 1958年12月20日，这是一个特殊的日子，这一天大雪封门，天冷的出奇，辛苦一年的人们都在忙碌着准备过年。而我却偏偏在这个时候来见我的亲人。不管世间是怎样的苍凉，人生是多么的凄苦，我还是不管不顾地来到了这个世界，降生在一个多灾多难的家庭。 有人说，女人的天空是暗淡的，女人的翅膀是沉重的。那么出生在腊月的女娃，又会有怎样翱翔的天空呢？事实上，在我还没有出生时，我就已经戴上了右派崽子的帽子。无论我飞翔的天空是灰色还是蓝色，我都没有选择的权利。 5岁了，我还记不清父亲的模样。尽管我也得到过父亲的爱抚和亲吻，可那还是在襁褓中。1966年文革开始，祖父因历史问题遭到批斗，父亲再次被遣送到“金高丽沟”接受监督改造，那是东北一个鸟无人烟的原始森林，那里曾是东北抗联三军的密营。 日历一天一天翻过，我也在一天一天长大。8岁已是上小学的年龄，而我仍不能像正常的孩子一样去上学，等到真正背起书包走入校门时，我已经10岁了，而且这也是我噩梦的开始。无论是在学校，还是在回家的路上，我都无法躲避被一些同学的欺负。也就是从那时候起，右派崽子便成了我的绰号，它伴随我走过了十八个年头。 童年的生活苦涩、艰辛。 父亲接受监督改造常年不在家，家里的担子都由母亲一个人来担。白天参加生产队里的劳动，晚上回到家里，不但超持家务，还要伺候年迈的祖父。由于精神的折磨和肉体的摧残，致使祖父大小便失禁，每次批斗回来都是一身狼藉，母亲从来没有嫌弃过。渐渐董事的我，也知道心疼母亲了，母亲不在家时，我也就成了家中的小大人，帮母亲照看弟弟妹妹。我七、八岁时，就能做一些家务了，如：喂鸡、喂猪、煮猪食等。 记得有一次剁猪食菜，在我没看住的情况下，四岁的三妹妹拿起了菜刀学着我的样子剁猪食菜，结果刀一落，三妹的手指也被剁掉了一截，致使妹妹的手落下了终身的残缺…… 童年的生活也是有亮色的。拾鸡蛋是我最感兴趣的事情，每天傍晚我都会端着小瓢，从鸡窝的这头走到另一头，边拣边数1、2、3、4、5…… 那时候，鸡就是我们家的摇钱树，每天都能捡十几个鸡蛋。除了给爷爷补养身体外，其余的都攒起来。攒多了就到供销社卖了，然后换点油盐什么的。十一二岁的时候，我就完全能帮母亲做一些较重的家务了。做饭，挑水、劈柴禾这些活儿我都能干了。 挑水是我最害怕的一件事，那时家家吃的都是地下井水。井很深，井口是用木头楞刻的。水桶上拴一根绳子用辘轳往下放，盛满了水再摇上来。因为我年纪小，摇上来一桶水要费很大的劲。特别是到了冬天，水淋到井台上就结成了冰，像镜子一样溜光锃亮，不小心水桶就会掉到井里，那种惊恐的神情至今记忆犹新。 小时候，最盼望的就是过年。对于穷人家的孩子来说，过年能穿上一件新衣服，吃到几快糖，那就是最幸福的事了。邻居家门前都挂起了大红灯笼，张罗着办年货，杀猪宰羊忙得不亦乐乎，而我们家的年却是另一种气氛。 记得有一年腊月二十三过小年，天空飘着清雪，一位和父亲一起接受改造的大伯从山里回家过小年，受父亲的嘱托，临走时来看望我们一家老小。母亲拿出了早已做好的棉袄让大伯给父亲捎去，我把早就写好的纸条，揣在了给父亲的棉袄兜里，然后抹着眼泪跑开了。母亲见此情景，眼圈也红了。那张小小纸条，写满了我和家人对父亲的思念。 今天，当我再次打开那段尘封已久往事时，心里依然流淌着酸苦和悲凉…… 

 二

 都说往事如烟，往事真的能如烟吗？不能！往事就像镂刻在心底的誓言，不管时光过去多久，它都会在记忆里复苏沉淀，沉淀复苏。尽管我不愿忆起童年的岁月。（但我也不绝不会忘记。） 九岁那年那一天的一个晚上，我目睹了只有在“文革”中才能看到的场面——“批斗会”。 那一日，天气晴朗，中午，母亲正为父亲回来而忙着做饭。突然来了一伙身着黄军服的人，号称是造反派，来通知祖父和父亲晚上去村委会开会。“你也要参加”，其中一造反派指着母亲说。母亲一怔，明白了父亲这次回来是接受批判的。 傍晚，我牵着母亲的衣襟来到了会场。拥挤的人群嘈杂的声音笼罩着会场的上空。会场的中间站着一排被批斗的人，大约有十几个。 我从那大大的高帽下和醒目的大牌子找到了祖父和父亲，沉重的高帽和大牌子压的他们抬不起头。祖父因为年纪大，腰弯的几乎像个问号，已经看不见他的脸。随着造反派头子的一声令下，批斗会开始了。打倒某某人，你们要老实交代。一阵阵尖利刺耳的嚎叫声时时撕扯着我耳膜。他们一个个逼迫那些被批斗的人交代所谓的罪行，不说就打，拳头、鞭子……嘶心裂肺的惨叫…… 我被这惨叫声吓的大声哭喊，不要打我爷爷，不要打我爸爸！一声：“小孩不许哭！”顿时我的哭声噶然而止。我被吓傻了！吓呆了！我躲在母亲的身后，偷偷地抹着眼泪，却不敢大声啼哭。那些造反派们不停的嚎叫着，喊累了，歇歇再继续施暴。直至午夜，批斗会在狂徒们歇斯底里的吼声中结束了！ 此时，拥挤的会场已被寂寥所代替，只剩下我们一家四口。望着年迈的祖父，满脸的污垢，嘴角上还流着血，躺在地上。父亲再也抑制不住心中的悲愤，他跪在地上，大声呼喊：“苍天啊，你可曾看见这人间的不公？请你睁开眼吧，还这人间以光明，给这些无辜者以公道吧！” 望着万分悲痛的父亲，我却没有再哭，因为，我的眼泪已化作了仇恨的种子，深深地埋在了幼小的心里…… 

 三 

 花开的季节 狂风消弥了我的双眼 仰望苍天 我看不见紫云飞舞 甚至最稀落的一卷 也从视野里消散不见 当一个人喜欢上了回忆的时候，那是因为她老了。那么，当我在回忆我的童年时，是不是也是因为我也老了呢? 午夜里，我穿着睡袍，坐在昏黄的灯下，窗外的风声，窗外的落叶一如既往，要在瞬间撕裂些什么？带走些什么？我不知道。或许，午夜是一天中最适于回忆的时间了，关于那些年少的往事，关于那些尘封的旧梦，那些不可逆返的时光，就在黑夜的掩护下，在闷热而躁动的空气里，在黑到化不开的凝重里，一点一点浮现出来。抽丝剥茧，总是可以找到起点，而那些浮出来的童年，是否也是我曾经梦的起点？我总是试图从那些关于童年的印记里，找出一些让我明白的什么，我试图解剖自己那慌乱而单薄的灵魂。 在一些再也回不去的梦里，我总是梦见一缕炊烟在我的眼前萦绕，久久不散。醒来，仿佛犹存的香气里却是夜色深重，暗忆无言……然而，疯狂的年代，十六岁的天空里我似乎抓到了什么，又似乎一下子长大了、成熟了。成年人所具有的郁闷、悲伤、孤独、寂寞，似乎在一夜之间从天而降。 生命的印记，雕刻着一段屈辱和悲伤的往事。尽管年代已经久远，然而，“生命不会因着我们的苦难而重来，岁月也不会因其沧桑而悲怆的一步步跌向尘埃。”承担心灵的痛苦也是一种执着，正视历史的记忆，才让我们更加怀念过去。 今天，当我重新抚摸流年，那些开花的节令，依然在脑海里鲜活地流淌着，仿佛就在昨天。 重新走回青春、触摸青春，并非易事，它需要你毫不遮掩的回忆和审视。一个又一个梦里，我仿佛又看见了童年的自己，在硕大的掌心里寻找命运的真实。 是的，我在寻找，我一直在黑暗与光明交替的间隙，在行走与停留的狭隅；在快乐与悲伤的边缘，以带泪的文字寻找着童年那一场斑驳而不醒的梦。 岁月在我脸上刻下过忧伤，我的童年却因残缺而充满了想往的梦幻。我始终在残缺与苦涩中寻找一束光，那束光后来变成了河流，在我行走的岁月里涓涓地流淌…… （魏春媛）