他的诗气势凌厉，笔力雄健，诗风与他人大不相同，他的诗无论说理还是抒情，都穷形而尽相，遣词造境唯物而敦厚。他一生用世心切，是非观念极强，用自己心中的标准衡量着政局，并从不退让，略显木讷刚直的性情，便注定了他无法有着淡然超脱的情致，虽然少了些仙气，却是一个在人间所向披靡的坚定行走者，句逗之处，饱含着率真的情感，似飞瀑，似险峰，似万千奔腾的烈马疾驰之后的那阵风。

       他是书生里的硬汉，无软骨，无媚骨，不违寸心，不肯奴化。他是唐时的另种诡亮诗才——韩愈，韩退之。

一、他的诗镜头感十足

       是一个雨天，诗人与三二好友去山中一处古寺游玩，一路行来，山石荦确，黄昏到寺。而后随着他的脚步，一个转身一个景致，景景不重，物物相叠，镜头感十足，行路的疲乏过后，他拈笔拥灯用行文的手法挥就一首小诗，为我们展开了一幅画卷，这首诗题为《山石》。

       几百年来，他诗里的寺一直在，僧一直在，山石与微径、蝙蝠与山村、新雨与石阶、芭蕉与栀子、僧人与壁画、疏粝与虫鸣等等等等，一直在，虽世殊而人异，倘若有一日遇到同一景致，任是再不敏感的人，那抒臆之情也会呼啸而至。纵然是胸藏万墨的宋时苏轼出游，依然乐此不疲地吟诵着他的这首小诗，如若再不过瘾，要依原韵作诗抒怀才可作罢。

       同样也是一个闲暇的时候，他随张建封狩猎。从静待猎物到将军盘马弯弓，从雉慌忙逃窜到雉带箭从高空盘旋而落，他就是那么从容而客观地描述着所见的一切。

       他看兀兀的燃烧的原头之火，看雉与鹰，看自信的将军挽弓搭箭，看红翎白镞倾斜自空而坠……镜头忽远忽近，没有背景、没有留白，满登登的画面里四处都是他的眼。

       这个肃秋之夜，他提毫而就《雉带箭》。道出猎的本色，其实也道出他偏爱实境的硬汉本性。

       他的诗遇山开山，遇水涉水，有痕而无迹，这是读罢他《山石》和《雉带箭》诗的第一感觉。

       像一叶轻舟缓缓行于水面，诗人言青山言碧水，言汀渚言山花，放眼而去的万般景象都可提炼入诗入文，他用文字拉开帷幕，读者的双眼便会随着他长焦或短焦般的影视镜头入情入境。

二、纵是硬汉，也有柔情

       “推手遽止之，湿衣泪滂沱。”一曲未了，韩愈已听得潸然泪下。

       想起白居易的《琵琶行》，继而想象一位身着白衫的儒雅书生立于船头，思绪早在琵琶响起的时候，被他描摹的周遭的月色、水色，渔火、渡头给洇染了，又想起李贺的《李凭箜篌引》，便想象着李贺身板直直地坐于案旁，一边听着蜀桐曳曳，一边用手指合着琴音轻叩于桌，而韩愈的《听颖师弹琴》，则让我想象韩愈对于慕名已久的琴师操琴弄鼓的时候，他是先酝酿了一些情绪于琴音响起时的。

       所有的铺排都显多余，直接从轻缓而柔情的旋律说起，正当他饱含期待的情绪高涨时，琴师又“划然变轩昂”，让人听着铿锵的音色和旋律又热血沸腾，曲调忽而呢哝，忽而激昂，直至听琴的人感觉冰炭同时入肠。

       这境里境外，尤如一双盛满琼浆的琥珀杯，一杯用以独自饮下，一杯用以敬献给知音。

       读这首《听颖师弹琴》时，吸引我的并不是韩愈用他那支管毫所描绘的颖师的琴技如何高超，而是被琴音之外那个听琴的韩愈给吸引了，寥寥几句，我读出韩愈听琴有趣儿，琴音是实境，他听得老实，也足够入境，却总觉得少了一些咂摸的地方，听琴本是风雅之事，韩愈听琴，琴音虽婉转，他却直率地听，让人不禁莞尔，便私下猜想，他的审美情趣正如他凛凛的硬骨一般，不是恬然淡泊类型的。

       他是一枚硬汉，不那么超脱清逸，但字里行间有着另样的柔情。

三、看他调张籍、呈张籍

       一首《调张籍》读完，真是畅快淋漓！

       他不止自己诗文俱佳，对于当时诗坛作品的鉴赏，也无人可及。

       在李杜文章面前，他是最早的粉丝，并且，他还专门写下了这首《调张籍》讥讽那些对李杜文章有疑义的“愚群儿”。对这些“群儿”用词毫不客气，他说他们是：“蚍蜉撼大树，可笑不自量”，对李杜文章又毫不吝惜热情地赞美，说他们是：“李杜文章在，光焰万丈长”，喜恶分明，鉴赏能力独具慧眼。

       晚年的时候，他又写一首《早春呈水部张十八员外二首》，其一脍炙人口。苏东坡说：“大凡为文，当使气象峥嵘，五色绚烂，渐老渐熟，乃造平淡”便是这首诗最妥帖的评介。

       张籍是他的弟子兼朋友，这首诗是两人暮年时候所作。想象了一下故事情节该如这样的。

       这一年春意已至，韩愈说：“老张啊，长安街一夜春雨，想春意已有，一同溜达一下可否？”

       张籍说：“窗底草色仍枯，春色远着呐！”

       韩愈说：“谁说的，昨我从窗外一眼望去，已是‘草色遥看近却无’了。这样的景致，绝对比春深时候的烟柳堆叠美百倍！”

       张籍说：“寒衣未解，腰疼腿软，柳枝枯瘦，偏还有一堆文卷待商榷。”

       韩愈见他比自己还木讷，于是口占道：“莫道官忙身老大，即无年少逐春心。凭君先到江头看，柳色如今深未深。”

四、肯将衰朽惜残年

       《左迁至蓝关示侄孙湘》是韩愈的一首七律，有老杜风，我极喜。

       “一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。”韩愈以辟佛为己任，因上表《论佛骨表》直言说：“信奉佛的朝代都运数不长”，可把当朝皇帝气到了极点，几被定为死罪，经裴度等人说情，才被贬为潮州刺史。命运直转急下的当口，韩愈仍然不改初衷，硬朗地立于庭下。

       “欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！”他是在尽一个臣子的本分，从未因年迈而放弃自己的人生标准，又想起他的：“莫道官忙身老大，即无少年逐春心”，年龄从来不是阻隔他追求信仰的问题。这句读来让人想象得到他怒目傲睨于世的不妥协神态。

       “云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前。”气象雄浑，不输老杜。他勒马而立的这一站，就是一副千年画卷，傲气在心，不在乎朝奏夕贬，不在乎人生行处的的暗流和低谷，只要自己活得坦荡

       “知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。”因这秦岭险要，想来此去定是隔绝了天涯归鸿。硬骨书生，气凛凛地几个字里也生出凉生出伤来。

       只是潮州一方百姓有福了，他之于潮州的文化和发展有着不可泯灭的功绩。

附：

       韩愈读完了。合上书后，是会心一笑。

       韩愈有血有肉的形象太真切了，严谨不失跳脱，刚直又有几分可爱，韩愈一辈子磕磕碰碰，好在结局不错。除了他斐然的文采，生活之中也有另人莞尔的地方。比如，晚年时候他沉迷女色，据说一直服用硫磺鸡进补，又有，他是唐时写墓志铭的圣手，从不拘于文体和格式，其实他是想通过写墓志铭一来弥补他的拮据，二来自信满满地彰显自己之才。《左迁至蓝关示侄孙湘》里的“湘”就是传说中的得到成仙的韩湘子。韩愈欣赏李贺，力推荐。柳宗元去世后，刘禹锡找他为柳宗元写了墓志铭，通篇肯定与赞扬，他俩虽政见不同，却毫不影响他对柳宗元的赞赏，可见是豁达之人。

       文学创作上，他提倡词为己出，“道”是目的和内容，文是手段和形式，强调文以载道，文道合一。