鄱阳湖像一只躺着的葫芦，长江，像一根粗壮而坚韧的瓜藤，鄱阳湖就挂在这根藤上。庐山，就是瓜蒂处一片不可多得的叶子。照说，有藤有瓜有叶子，这幅画也就醒了，活了。可是，赣地偏又闯出五道河流来，这些蜿蜒伸向长江的几条子藤，就像毛细血管，在经过鄱阳湖肚腹时，竟扭结了起来，然后，在长江的召唤中与之汇合。

　　二

　　鄱阳湖就在眼前。它在流响的生命里，以水道、篷船、鱼虾、芦苇、稻麦、藜蒿为符号，向历史作了属于它的自我陈述。那些行走的、停顿的，深邃的、漂浮的，闲适的、疯狂的，旺盛的、腐朽的，都已然可以在典章中牵动我们的阅读神经。只是，一页翻过，它便被覆盖了去，留下来的，恐怕就只有记忆与想象。

　　我居住的小城，就在鄱阳湖边，登上城南的南山，烟波辽阔的鄱阳湖就在眼底。我常去看湖，每次去，都要穿过一所学校，牵引我脚步的是一条逼仄的巷道，它原先是渔民的领地，鱼腥味很浓，如今却有了新的繁华。我常选择这样的途径去与鄱阳湖照面。好几次，当我与校园擦肩而过时，便有一阵书声翻过围墙，那是王勃笔下的诗句，也有《石钟山记》什么的，皆与鄱阳湖有关。每每，它夹杂着氤氲的青气，被婆娑的树枝挑起，然后在微风的护送下，飘进鄱阳湖，去与主人邂逅。这时，隐约地，如我当年一样端坐窗内的学子眼前，便有那远逝的风情在作残破的演绎。

　　三

　　《都昌县志》云：“南朝宋永初二年，因彭蠡湖盆地发生多次沉降运动，湖水南侵，枭阳县地大部分沦入湖中。”它在向我们诉说，彭蠡湖的消失和鄱阳湖的诞生，皆与一次地壳的强烈运动有着干系。

　　彭蠡湖被长江轻轻串起，它的一半在湖口对岸的江北，另一半在庐山脚下以东的这片地方，还远没伸到鄱阳湖腹地，那时候，它没有能力去蚕食。当然，鄱阳湖那时候也不是湖，只是一片沼泽之地。典籍里说“彭蠡既猪，阳鸟攸居”、“厥土惟涂泥”。就是这寥寥几字，让这片湖地有了了不起的倾诉。赣地的几条水流，让它的奔走有了潺潺的空旷。这日，是白天或黑夜，站立于沼泽地带的土著们，或在吆喝声里放牧养殖，或在星光下的草棚里嘤嘤对语。可是，一场灾难就要降临……

　　刚才陷进沟壑的清流，昏头晕脑地又被挤压了出来；没来得及滑落的山峰，刹那间停顿在那里，成为低矮的土丘，有水漫过来，它便有了一个新的称谓：岛屿。湖泊就如此这般地形成在一片土地消失之后。匡庐应当感觉到了来自脚底的滚动，但它用自己强健的躯体，降服了肆意。这时，长江经过阵痛之后，自我依然，时空里，谁要无端地改写它的走向与奔腾，是很难的事。

　　人们开始用奇异的目光，注视这片猛然而来的湖泊，它的出现，让还没被地陷掩埋的人们变得束手无策，他们被迫开始选择又一种方式，去点燃湖水之上潮湿的炊烟。

　　四

　　至今，鄱湖人在虚缈地说起它时，余悸还会奔过千百年，与之会晤，然后化作文字，融入生活的波涛。

　　一股文化的气息飘来，那是奔随波浪而来的文化分子在发酵。鄱阳湖的问世，让来自长江的船只从这里抵达南粤已不再遥远，让诰令传达渔村棚户变得一呼百应，让兵夫征剿草寇看似莫及却易如反掌，亦让这片水土沉寂了不知多少个年代后，有了迟来的狂欢与喧嚣。

　　水岸上散布着零星的渔村，那是商埠的前哨；水道有了帆船交臂，那是繁忙的音符；有人长须拂面，临风把盏，然后，湖人看到了中原的歌蹈；有人长衫飘逸，邀月吟哦，之后，湖人便读到了深情的诗行。“彭蠡湖天晚，桃花水气春。鸟飞千白点，日没半红轮。”“茫茫彭蠡春无地，白浪卷风湿天际。”“鄱阳湖上都昌县，灯火楼台一万家。”……文人墨客在长江号子、匡庐晓钟里，鱼贯而入鄱阳湖，他们摇过一桨，就划下一行凝练的诗行。

　　他们与鄱阳湖相遇，鄱阳湖与他们拥抱。陶渊明、陆修静、李白、白居易、苏轼、苏辙、朱熹……这些先贤从来就不缺要去的地方，他们内心的矛盾和仕途的挣扎也无需到鄱阳湖上来排解，而他们的双脚却钟情于江西北部的这片水土。他们在长江行走，在匡庐漫步，一不留神就走进了鄱阳湖，他们的笔触到了鄱阳湖，就把鄱阳湖带到了更远的地方，也把自己永远地留在了鄱阳湖深处。于是，寥廓的鄱阳湖洋溢着除了水草、鱼虾、渔网、炊烟、候鸟之外的又一种湖音，这湖音一层层堆积，也一层层铺展，荡在鄱湖人的心田，荡过潮湿的生活。

　　五

　　无论是从长江涌入的水族，还是赣江、修河、抚河、信江、饶河已有的部落，都在鄱阳湖交融，浪花催生它们温馨的梦幻。一律朝南的房舍，风水在门外悠闲地流转，窗前的眺望，已然把昨日的惊慌撇在了身后，而更多地看到面前粼粼的波光。一张铧犁插进滩涂，湖畔便闪现大片赤红的泥土，那是鄱湖人血色的土壤。只要一颗饥渴的种子被踩踏进去，金黄的穗子就会在汗滴里变成想象的喜悦。

　　虽是平面式的画卷，但有日子穿起，它就不缺起伏，不缺生活。可爱的江豚，在波浪里追逐与跳跃，似五线谱上的音符，一点或有间接的一串。鄱阳湖上有风浪时，它们就像一曲音乐流泻到你面前，柔美、灵动。它们一旦由长江游入鄱阳湖，便被更名为江猪。有一种叫藜蒿的鄱阳湖野生的草，从茎叶到根须都可食用，听说它的功效在“健体补虚，清心解毒，利胆退黄”。歉收的日子，鄱湖人用它去填充曾经因为饥荒而收缩的肚腹。温饱不愁时，一盘上桌，简直就是一首迷人的歌谣。人们通常朴素地赞赏它：鄱阳湖的草，餐桌上的宝。

　　又忽然想起“河水煮河鱼”来，湖里捞起的鱼虾，就在湖水里洗净，然后，船头的铁锅烧起来，蒸煮任选，几勺湖水煮到最后，一切尽在原汁原味里。那份随意的捕剖程序，那份拙朴的煎炒情景，很浪漫地一下子就向原始靠近。

　　六

　　一片湖水之上，如用实物来参照，那它就有了一个场景下的多个翻版。那是一只，或几只，或一片，星星点点，发黑的渔篷船。一头是点篙的渔姑，一头是撒网的老爹，他们头戴斗笠，身披蓑衣，偶尔有渔歌飘荡。舱里的鱼儿，哪怕是在作最后的弥留，渔姑也要舀进几瓢清亮的湖水，好生养着。渔舟在风里摇雨里晃，不知不觉便晃过了渔夫身后的一片时空。

　　书写起于记忆，而记忆源自发现。沉入鄱湖人岁月深处的，依旧是这身后的画面。

　　它们的构成，自然而平和。

　　忽地，眼前移过一座庞然大物，身如楼宇般，披着金属的光芒，凭借巨大的浮力，牵扯晨昏，带动水流，从铁甲里溅出的声响，唤醒水下生灵全新的听觉。它盖过一层水面，也就盖过了一本泛黄的湖记。