刘备在《三国演义》原著与94版电视剧中，始终被塑造成仁君的核心形象，其“仁”是立身之本、聚人之道，贯穿于行事始终；而所谓的“不仁”，并非单纯的道德败坏，更多是乱世中逐鹿天下的无奈抉择、政治博弈的必然取舍，也体现在亲情、部属层面的复杂权衡里。原著为人物内核定下基调，94版则通过镜头语言、表演细节，将这份“仁”的具象化与“不仁”的隐晦性展现得更为直观，二者核心脉络一致，细节呈现各有侧重。

一、刘备的“仁”：原著与94版的共塑，刻入骨髓的立身准则

刘备的“仁”是《三国演义》拥刘反曹主旨的核心体现，也是他能在群雄逐鹿中聚拢关羽、张飞、诸葛亮、赵云等人才的关键，原著中以文字铺陈其仁心，94版则通过场景演绎让这份仁更具感染力，主要体现在民生、部属、盟友三个维度。

（一）爱民如子，是其仁的核心底色

原著中，刘备始终秉持“以人为本”的理念，这一点在携民渡江情节中达到顶峰。当曹操亲率大军南下，刘备从新野撤离时，新野、樊城百姓因感念其仁德，甘愿扶老携幼相随，刘备明知带着百姓行军速度极慢，极易被曹军追上，却拒绝了“弃民先行”的建议，直言：“夫济大事必以人为本，今人归我，奈何弃之？” 这番话既是其内心写照，也是其仁政的核心宣言。即便在长坂坡被曹军冲散，妻儿陷于乱军之中，他也未因自身安危后悔携民而行。

94版《三国演义》对携民渡江的演绎，成为全剧的经典片段之一：镜头里，刘备看着扶老携幼、颠沛流离的百姓，立于船头潸然泪下，那句“我刘备何德何能，竟让百姓如此受苦”的台词，将其爱民的愧疚与真心展现得淋漓尽致。相较于原著的文字描述，电视剧通过画面中百姓的疾苦、刘备的神情动作，让“爱民之仁”从抽象的理念，变成了观众可感知的情感。

此外，原著中刘备任平原相时，与民秋毫无犯，同甘共苦；驻守徐州时，体恤百姓疾苦，整顿吏治，深得徐州百姓拥戴，陶谦因此三让徐州，正是看中其仁德能保徐州百姓平安。94版虽对这一情节有所简化，但通过陶谦与陈宫的对话、百姓对刘备的迎接场景，侧面印证了其爱民的口碑，与原著内核一致。

（二）待部属如手足，是其仁的重要体现

刘备对结义兄弟关羽、张飞“桃园三结义”的情义，对诸葛亮的“三顾茅庐”与托孤的信任，对赵云、黄忠、马超等将领的体恤，是其“待下之仁”的核心，原著与94版均对此浓墨重彩，且细节高度契合。

1. 对结义兄弟的生死情义：原著中，刘备与关、张结义时立下“不求同年同月同日生，但愿同年同月同日死”的誓言，一生践行。关羽被东吴斩杀后，刘备不顾诸葛亮、赵云的劝阻，执意倾全国之兵伐吴，即便明知此举可能破坏联吴抗曹的大计，也不愿违背兄弟情义，这份“重情”在原著中被归为仁的延伸。94版中，演员孙彦军将刘备得知关羽死讯后的崩溃演绎得入木三分：跌坐于地、痛哭至吐血，那句“云长，我与你同归”的嘶吼，将兄弟间的情义推到极致，让观众直观感受到刘备对部属的“仁”并非虚情假意。

2. 对诸葛亮的绝对信任：原著中，刘备三顾茅庐，面对诸葛亮的屡次试探，始终谦卑有礼，得诸葛亮后“如鱼得水”，将兵权、政事悉数托付，甚至白帝城托孤时直言“若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取”，这份信任在乱世中极为难得，是对贤才的极致尊重。94版中，三顾茅庐的情节还原了原著的谦卑：刘备冒雪立于茅庐之外，不催不躁，诸葛亮出山后，刘备对其言听计从，甚至在关羽、张飞质疑时，仍坚定维护诸葛亮，这份“尊贤之仁”被刻画得十分鲜明。

3. 对普通将领的体恤：原著中，赵云长坂坡七进七出救出阿斗，刘备接过阿斗后掷于地上，直言“为汝这孺子，几损我一员大将”，这份举动虽有政治考量，但也体现了对赵云的珍视；黄忠战死沙场后，刘备痛哭流涕，厚葬黄忠，抚恤其家人，皆是其待下之仁的体现。94版中，摔阿斗的情节虽简化了动作，但刘备的神情与对赵云的安抚话语，仍突出了其对将领的体恤，与原著一致。

（三）对盟友守诺，是其仁的外在延伸

刘备在与诸侯交往中，虽身处乱世，却始终尽量秉持诚信，对盟友的“仁”体现在守诺、容让上。原著中，陶谦三让徐州，刘备屡次推辞，直至陶谦病逝，徐州百姓苦苦哀求，才答应接管徐州，并非趁火打劫；与刘表相交时，刘表曾有意将荆州让与刘备，刘备因感念刘表的信任与情谊，始终拒绝，即便荆州内部有人劝其取荆州，也不为所动，直至刘表病逝、刘琮降曹，才无奈离开荆州。

94版中，对刘备拒取荆州的情节演绎得尤为突出，刘备面对刘表的托付，言辞恳切地表示“宁死也不乘人之危”，即便诸葛亮多次劝说，仍坚守承诺，这份对盟友的“义仁”，成为其区别于曹操、孙权的重要标志。

二、刘备的“不仁”：原著与94版的隐显，乱世逐鹿的无奈取舍

刘备的“不仁”，并非传统意义上的“残暴、自私”，而是在乱世争霸、政治生存的前提下，做出的违背个人仁德准则的抉择，这些“不仁”在原著中多为隐晦描写，94版则因影视表现的局限性，部分情节有所简化，但核心脉络仍可从原著与剧集的对照中梳理出来，主要体现在亲情、部属、民生的权衡与政治博弈的取舍四个维度，且这些“不仁”始终被其“仁”的主形象所掩盖，成为人物的复杂面。

（一）对亲情的漠视：乱世中，亲情成了政治的附属品

刘备对家人的“不仁”，是其最直观的“不仁”体现，原著中多次描写其在危难时刻抛弃妻儿，94版虽因情感表达的需要，对这份“漠视”有所淡化，但仍还原了核心情节。

原著中，刘备一生多次陷入险境，弃妻弃子成为常态：虎牢关之战后，刘备被曹操击败，丢下甘、糜二夫人与关羽，独自逃往冀州；徐州被吕布袭取时，又丢下妻儿，与张飞逃往小沛；长坂坡之战，更是将甘、糜二夫人与阿斗陷于乱军之中，若非赵云舍命相救，阿斗早已丧命。甚至在原著中，刘备曾说过“兄弟如手足，妻子如衣服”，这句话虽为安抚张飞所言，却也暴露了其在乱世中，将兄弟情义、政治利益置于亲情之上的价值观。

94版中，虽保留了刘备弃妻弃子的情节，但通过增加其事后的愧疚与自责，淡化了其“不仁”的色彩：长坂坡之战后，刘备见到赵云救出阿斗，痛哭流涕，摔阿斗的举动也被赋予了“体恤将领”的意义，而对妻儿的抛弃，则被解释为“乱世无奈”。但即便如此，从亲情的角度看，刘备的所作所为，仍难逃“不仁”的评价。

此外，原著中刘备入蜀后，娶吴懿之妹穆皇后，虽有政治联姻的考量，却也在一定程度上忽视了甘、糜二夫人的情义，94版中对此情节一笔带过，未做过多演绎，但仍能看出其政治选择对亲情的冲击。

（二）对部属的利用：政治博弈中，部属成了棋局的棋子

刘备对部属的“仁”是主流，但在关键的政治节点，也存在利用部属、牺牲部属利益的情况，这份“不仁”较为隐晦，原著中多通过细节体现，94版则因影视的叙事节奏，部分情节未做深入挖掘，但核心逻辑一致。

1. 对庞统的牺牲：原著中，庞统为刘备取西川献上三计，刘备因秉持“仁义”，选择了中计，最终庞统在落凤坡被张任射杀。庞统的死，虽有其自身轻敌的原因，但也与刘备的“仁”的执念有关：刘备因不愿背负“背信弃义”的骂名，迟迟不愿对刘璋下手，导致庞统不得不以自身性命为代价，为刘备取西川寻找借口。从这个角度看，刘备的“仁”间接造成了庞统的死亡，其对庞统的“利用”与“牺牲”，体现了其政治层面的“不仁”。94版中，落凤坡的情节还原了原著，庞统的死被刻画为“忠义之举”，但刘备得知庞统死讯后的愧疚，也侧面暗示了其背后的政治取舍。

2. 对关羽的放任：原著中，关羽镇守荆州，性格孤傲，与东吴交恶，刘备与诸葛亮虽知晓关羽的性格缺陷，却未及时加以约束，也未派遣得力将领辅佐关羽，最终导致关羽败走麦城，被东吴斩杀。刘备明知荆州是联吴抗曹的关键，却放任关羽的行为，一方面是出于对关羽的信任，另一方面也有“借关羽制衡东吴”的政治考量，关羽的死，虽非刘备直接造成，却与其中的放任与权衡有关，这份“不作为”，也是对部属的一种“不仁”。94版中，关羽败走麦城的情节，突出了东吴的背信弃义与关羽的孤傲，却弱化了刘备的放任，但其背后的政治取舍仍清晰可见。

（三）对民生的权衡：取西川时，仁德准则的暂时背离

刘备的“爱民之仁”贯穿一生，但在取西川的过程中，却不得不背离自身的仁德准则，做出了一些损害民生、违背诚信的举动，这份“不仁”是其逐鹿天下的必然选择，也是原著中刻画其人物复杂性的关键。

原著中，刘备入蜀之初，因感念刘璋的款待与信任，不愿贸然取西川，始终秉持“仁义”，但在庞统、法正的劝说下，最终还是与刘璋反目，发动了西川之战。战争中，刘备的军队虽尽量体恤百姓，但战乱仍给西川百姓带来了流离失所的痛苦，而刘备与刘璋的反目，也让其“诚信”的形象受到损害，从民生与诚信的角度看，这是其“不仁”的体现。

94版中，对西川之战的情节有所简化，突出了刘璋的懦弱与西川士族对刘备的拥戴，弱化了战争对民生的损害，也淡化了刘备与刘璋反目的“背信弃义”，但仍能看出刘备在“仁德”与“天下”之间的权衡，这份权衡背后，便是对民生的暂时“不仁”。

（四）对政治对手的取舍：乱世中，仁道让位于王道

刘备对政治对手的“不仁”，体现在为了政治利益，不择手段，这份“不仁”与曹操的“宁教我负天下人，休教天下人负我”不同，刘备的手段更为隐晦，却也同样体现了乱世争霸的残酷。

原著中，刘备在夺取益州后，为了巩固统治，打压刘璋旧部，虽未大肆杀戮，却也通过政治手段剥夺了其权力，将刘璋迁往荆州公安，看似善待，实则软禁；在汉中之战中，刘备为了夺取汉中，与曹操展开激战，虽最终取胜，却也牺牲了大量士兵的性命，为了地盘与权力，放弃了与曹操的“暂时和平”，这份“争战”也是对“仁”的背离。

94版中，对这些情节的演绎较为温和，突出了刘备的“仁政”与刘璋旧部的归心，弱化了其对政治对手的打压，但仍能看出其作为政治家的冷酷一面，这份冷酷，便是乱世中不可避免的“不仁”。

三、原著与94版的契合与差异：刘备仁与不仁的塑造逻辑

（一）契合点：核心基调一致，仁为主，不仁为次

原著与94版均将刘备塑造成**“仁君”**的核心形象，其“仁”是人物的本质与主线，而“不仁”则是乱世逐鹿的无奈抉择，是人物的复杂面，而非本质。二者都认为，刘备的“不仁”并非出于个人道德缺陷，而是出于政治生存、争霸天下的需要，其“仁”是立身之本，“不仁”是生存之术，二者相辅相成，共同构成了刘备的人物形象。

（二）差异点：原著更重人物复杂性，94版更重仁君的具象化

1. 原著的隐晦性：原著中，刘备的“不仁”多为隐晦描写，通过细节、对话、情节暗示展现，读者需要通过思考才能体会到其背后的政治取舍与复杂心理，如“兄弟如手足，妻子如衣服”的话语，摔阿斗的举动，都蕴含着政治考量与亲情漠视的双重含义，人物形象更为复杂、立体。

2. 94版的直观性：94版作为电视剧，更注重情感表达与观众接受度，因此对刘备的“仁”进行了放大与具象化，通过场景、表演、台词让观众直观感受到其爱民、重情、尊贤的仁心；而对其“不仁”则有所淡化，通过增加愧疚、自责的情节，将其“不仁”解释为“乱世无奈”，让人物形象更符合大众心中的“仁君”认知，虽牺牲了部分复杂性，却让核心形象更为鲜明。

四、总结：刘备的仁与不仁，是乱世仁君的真实写照

刘备的“仁”是真心实意的，这份仁让他聚拢了民心、人才，成为其在乱世中立足的根本，也是《三国演义》拥刘反曹主旨的核心体现；而他的“不仁”，则是乱世所迫的，是政治家在逐鹿天下的过程中，不得不做出的取舍与抉择，并非其本心所愿。

原著与94版《三国演义》对刘备仁与不仁的塑造，共同勾勒出一个真实、立体的乱世仁君形象：他并非完美的道德圣人，也非冷酷的政治机器，而是一个在“仁道”与“王道”之间挣扎、权衡的普通人，只是身处乱世，肩负着争霸天下的使命，不得不让部分仁心让位于政治现实。

从本质上看，刘备的一生，始终在坚守“仁”的底线，即便做出了一些“不仁”的抉择，也从未放弃爱民、重情、尊贤的核心准则，这也是他能被后世奉为“仁君”的根本原因。

                                                                                            （本文作者系湖南宁乡玉潭中学教师）