缙云山不在三山五岳排位上，

也从来不觊觎那些与己无关的名分。

身段与姿色与生俱来，一次不经意的邂逅，

都可以成为永远。

很多走马的词堆积在山上，

被风吹散，比落叶还轻，不能生根。

所以我不敢给山形容，不敢修辞，

不敢自以为是，牵强附会。

缙云山不说话的石头饱读诗书，

拒绝抬举、拒绝粉饰、拒绝指指点点。

缙云满满的红，让人的想象无处留白，

七彩逊色，所有的词不能达意。

一只鸟在陶乐民俗的木栏上瞌睡，

它的稳重让我惊叹不已。

我深信那是我见过的鸟，那年，

它醒着，四周安静得听见露珠的呼吸。

缙云山端坐如处子，还是那么年轻，

而我，和所有的人已经老态龙钟，

我感到羞耻。叽叽喳喳里惊吓出一身冷汗，

害怕那只鸟醒来认识我，无地自容。

面对缙云山满腹经纶，我寻找一个词，

搜肠刮肚之后，才知道任何词都不匹配。

只有名字没有亵渎，纯粹、干净，

于是我一遍遍重复：缙云山、缙云山。

在缙云山听雨

山的胃口很大，

很轻松地吞吐太阳和月亮。

我从来不敢贸然进山，经不起这样折腾。

缙云山的诱惑，是人都无法抵挡，

山下找个角落，在没有太阳和月亮的时候，

听雨。

缙云山的雨长出很多绒毛，

绒毛与绒毛之间透出的光影很暧昧，

那是夜的霓虹、夜的魅，与日光和月光无关。

此刻，我愿意在心里呢喃山的乳名——

巴山。然后，巴山的夜，雨。

李商隐已经作古。

巴山夜雨演绎上千年别情、隐情，

有一滴雨留给自己够了，不枉然一生。

在缙云山听雨，灵魂可以出窍，

顺雨而下，嘉陵，长江，直到漂洋过海，

我就在北碚，等你。