丛小桦：1960年出生于山东海阳，供职于中原石油报社，当代著名诗人、作家、文化活动家，茶酒之余旅行、写作、摄影。早期曾出版诗集《夜郎村》《蓝火焰的夏天》，另有散文、随笔和诗歌集《散漫的河流》《言说的石头》《行走的村落》《分行的现实》由河南文艺出版社出版，山东画报出版社出版《中国民间绝景（北方卷）》。

空旷

一个孤独的人在深夜独自来到大街上。

他刚刚从梦中醒来。他在梦中也是孤独的，没有找到朋友和爱情。甚至没有梦见一个陌生人。

他来到梦的出口，对着空空的大街喊一个人的名字。

他的喊声一直清冷地滚向大街的另一头，然后荡起颤颤的波浪般的回声。

他听到了回声的呼唤，就替被喊的人答应，答应的回声滚动回来他就再喊一声……

深夜，一个孤独的人在空空的大街上，

一声又一声地喊着他自己的名字，然后再替自己答应。

这一夜，他是来到大街上的唯一的人。

 消失

我试图叙述刚刚发生的一切

我找不到一个深入事物之中的切入点

我在自我封闭的圆和圆满之外

我在结束之后

我已经离那我试图抓住的手柄越来越远

我已经被弹射    已经飘了起来

我张口结舌    那过时的语言已经断裂

我被拒绝被推到此刻和此后

我已经忘掉了我这是要做什么

耳畔狂风    月亮巨大

时光

想到如今如此平静我并不惊奇。

风暴与暗流都已经过去了。还有

自身无力又无助的情况下不得不忍受的屈辱。

阳光柔和。远处

那巨浪曾经翻沉过大船的海面上白帆点点。

而眼前潮湿沙地上的一只瘦小的黑蚂蚁，

正独自努力搬运体个儿大过它数倍的同类的尸体。

一种我从不熟悉的气味潜入周围的空气。

◆卜一赏评◆

    “诗歌是一份擦去原文后重写的羊皮纸文献，……提供有关其时代的证词。”（米沃什）在日常中写作，要求诗人必须具有超常的发现力，对时代微小细节的浓缩，平衡着一个诗人独立的认知。尘世的光影声色与诗人内心镜像的聚焦，又决定着一个诗人的“落日”如何接受宿命的自审。著名诗人丛小桦提供的三首诗，无疑是一组关于生命这个“大词”的流放与解读。“深夜，一个孤独的人在空空的大街上，/一声又一声地喊着他自己的名字，然后再替自己答应。”诗人的“大街”一如“蛇的腰有多长”的“腰”，而一声一声喊着自己名字的那个人不就是老舍邻居的“打更人”抑或博尔赫斯那个“敲门的人”，一句“再替自己答应”，这种指向与远景的交叠，令人潸然泪下。我还想到一个落魄的男人，在一所破庙的山前喊自己的奶名，月亮的夜晚再去山后寻找自己，这个男人改变了中国历史，他是朱元璋。诗人以“空旷”为题，妙在有理而不说理，上世纪70年代，我们乡下有一句话：再远还能远过北京到南京。是的，从“北京到南京”我们独独缺失的就是“朋友和爱情”，物资的空旷，精神的空旷，最终是原乡的空旷，因为我们缺少那张“羊皮纸”，缺少老屋窗棂的一盏灯火。丛小桦先生的《空旷》与24期侯四明先生的《椅子》有相通之处，终极关照的诗人情怀，责任担当的殉道命理，苍生微尘的大问之躯，在《时光》中《消失》的“我”，如何咽下“自身无力又无助的情况下不得不忍受的屈辱”，有时想想，我们真是不如“一只瘦小的黑蚂蚁”活得充实和幸福。

（注：收录在《东方作家》公众号chinadfzj并被主编点评的诗歌作品，择优收入《中国100家实力诗人作品赏析》一书，由国家级出版社出版发行。欢迎投稿，拿出您最好的力作吧！）